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Kultur & Gesellschaft

Der Dealer, der zum Multimillionär wurde, hat heute jederzeit einen Platz auf der «Wetten, dass. . .?»-Couch. Foto: PD

50 Cent, dieser düstere Gesell,
brummt wieder das alte
Lied von Mord und Totschlag
Das neue Album des New Yorkers verdeutlicht, dass die grosse Zeit des

Gangster-Rap vorbei ist – trotz einiger durchaus hübscher Momente.

Sheridan 2005 mit ihm in der Haupt-
rolle drehte. Damals stand Curtis Jack-
son, so sein bürgerlicher Name, auf der
Höhe des finanziellen Erfolgs. Auch sein
Zweitwerk «The Massacre» verkaufte
sich achtstellig, ein Videospiel nutzte
ihn als Ballerhelden, und die Modelinie
des Dreissigjährigen wog an die 50 Mil-
lionen Dollar.

Schon damals zeichnete sich jedoch
die begrenzte Halbwertszeit seiner – üb-
rigens von Eminem und Dr. Dre mitge-
stalteten – Figur ab. Die Durchschlags-
kraft lag in der überspitzten Schlicht-
heit: Alle Feinheit und Raffinesse und
aller Geschmack waren getilgt zuguns-
ten einer auf den derben Effekt be-
schränkten Ästhetik aus physischer Ge-
walt, im dumpfen Sound der Synthie-
bässe, in den Mord- und Sexgeschichten
und im perforierten Muskelkörper.

Das bringt auf dem neuen Album
«Gangsta’s Delight» gut auf den Punkt,
eine Variation von «Rapper’s Delight»,
der ersten offiziellen Hiphop-Maxi von
1979. Statt des zeitlosen Funkriffs des
Originals gibt es eine typische, düstere
Dröhnfanfare und statt des gut gelaun-

Von Markus Schneider
50 Cent. Noch vor wenigen Jahren
dröhnte sein Name wie Donnerhall
durch die Strassen des Hiphop. Wie
kein anderer repräsentiert er die baro-
cke Dekadenzphase des Genres, das in
der ersten halben Dekade des neuen
Jahrtausends ganz im Zeichen der
Gangster stand. Dabei war 50 Cent kei-
neswegs ein Könner, weder so erzähle-
risch begabt noch so charismatisch wie
die Grössen des Geschäfts, die erschos-
senen Notorious B.I.G. und Tupac Sha-
kur, die monarchischen Dr. Dre und
Jay-Z oder die Cartoonhelden wie Emi-
nem und Snoop Dogg.

Wir können schon hier versichern,
dass sich daran auch mit seinem neuen
Album – dem vierten seit seinem offi-
ziellen Debüt 2003 – nichts ändert. Viel-
mehr klingt es bisweilen so fatalistisch
hilflos wie der Titel: «Before I Self De-
struct». Es ist, nebenbei gesagt, noch
nicht der Soundtrack zum gleichnami-
gen autobiografischen Film, bei dem
50 Cent gerade Regie führte.

Drohende Auslöschung war natür-
lich immer Thema 50 Cents. Berühmt
wurde der ehemalige Dealer schliess-
lich noch mehr als durch die rohe Um-
standlosigkeit seiner Texte durch die
neun Schüsse, die ihn 2000 beinahe
umgebracht hätten. «Get Rich or Die
Trying», reich werden oder beim Ver-
such dabei sterben, war nicht nur der
Titel seines Erstlings, sondern auch des
ersten Films über sein Leben, den Jim

ten Nonsens-Raps – Hotel, Motel, Holi-
day Inn – brummt 50 Cent von Mord
und Totschlag. Er erinnert beinahe rüh-
rend an einen jener Film-Mafiosi, die
unbelehrbar auf Prostitution, Drogen
und Glücksspiel setzen, während die
neue Generation Immobiliendeals mit
Kirche und Politik abwickelt.

Vor zwei Jahren, für sein Album
«Curtis», hatte sich 50 einen öffentli-
chen Verkaufskrieg mit Akademiker-
sohn Kanye West geliefert, wonach er
gleichsam mit Betonschuhen im East Ri-
ver landete, also zum Beispiel als netter
Proll brav bei Gottschalk hockte, wäh-
rend West achselzuckend den Hiphop
für hippe Beats aus europäischer Pop-
und Klubkultur und Moralmotive aus
der bürgerlichen Welt öffnete. Vor kur-
zem lancierte West auf seinem Label mit
dem melancholisch-abstrakten Kid Cudi
einen der interessantesten Newcomer
dieses Jahres.

Natürlich gibt es bei 50 Cent nun in-
mitten grottiger Pulp-Fiktionen durch-
aus hübsche Momente, eine knackige
pseudoakustische Bassline, ein nettes
Jackson-5-Sample oder, immer mal wie-
der, 50s sympathisch leiernde Sing-
stimme. Aber vor allem lässt uns das Al-
bum, kurz vor der schon laufenden
Selbstzerstörung, ein letztes Mal diese
komplett aus der Zeit gefallene Ästhetik
als reine Essenz erleben.

50 Cent: Before I Self Destruct
(Interscope/Universal).

Das Album lässt uns
ein letztes Mal diese
komplett aus der Zeit
gefallene Ästhetik als
reine Essenz erleben.

Fragebücher

Die Frage ist wichtiger als die Antwort
Das Prinzip des Buches: Jede Frage soll
beantwortbar sein, weshalb kaum Su-
perlative vorkommen, wie sie sich vor
allem in amerikanischen Fragebüchern
tummeln, schwer zu beantwortende
Fragen wie: Was war der beste Augen-
blick Ihres Lebens? Welches Ziel wollen
Sie erreichen, bevor Sie sterben?

Dass manchmal auch kaum beant-
wortbare Fragen Freude machen,
zeigen zwei andere Bücher: «Wer bin
ich?» von Rolf Dobelli ist deshalb ein Ge-
nuss, weil die Fragen oft so hypothetisch
sind, dass sie schon fast metaphysisch
anmuten: Wie viel würden Sie bezahlen,
um zu erfahren, welche Gedanken Sie
nie denken werden? Angenommen, Sie
hätten krankheitsbedingt noch genau
sechs Monate zu leben, was würden Sie
mit Ihrer Zeit anfangen? Angenommen,
nach sechs Monaten stellte sich heraus,
dass Sie vollkommen geheilt sind. Wür-
den Sie wieder Unergiebigkeiten aller
Art akzeptieren, und, falls nicht, warum
tun Sie es heute?

«Findet mich das Glück?» von Peter
Fischli und David Weiss schliesslich ist
deshalb grossartig, weil viele Fragen
von absurder Schönheit sind. Fragen
wie ewige Singles, ohne Partner, ohne
Antwort: Soll ich in Bremgarten ein Zim-
mer mieten? Wäre ich ein guter Japa-
ner? Herrscht tiefer Friede in meiner
Wohnung, wenn ich nicht da bin?
Florian Leu

Ein Fragebuch kann wie ein
Tagebuch sein oder wie eine
kleine Autobiografie.

Die meisten Menschen, sagt Roman
Tschäppeler, geraten nie in ein Inter-
view, würden aber gerne eines geben.
Fragebücher helfen dabei. Man kann
sie nutzen wie ein Tagebuch. Kann da-
rin blättern und sich von seinen Gedan-
ken fortreissen lassen. Kann eines da-
von in die Tasche stecken und es her-
vorholen, wenn die Gelegenheit passt.

Im 19. Jahrhundert waren Frage-
spiele Teil der gesellschaftlichen Unter-
haltung, beliebt vor allem in England.
Es ging um Spass, Selbstdarstellung,
Schauspielerei. Nicht um Introspektion,
nicht um eine Therapiesitzung unter
Freunden. Später schrieb Marcel Proust
seinen Fragebogen, der noch immer
viel über den Antwortenden verrät.

Berühmt wurden Max Frischs Fragen
in den 60er-Jahren. Frisch ist der Meister
der brutalen Fragen: Haben Sie schon
einmal jemandem mit Selbstmord ge-
droht? Ist es schon vorgekommen, dass
Sie keine Freundschaft hatten, oder set-
zen Sie dann Ihre diesbezüglichen An-
sprüche einfach herab?

Vor elf Jahren erschien das Buch «Al-
les über mich» von Philipp Keel, es liest
sich wie die geführte Tour durch eine
noch ungeschriebene Autobiografie.

Was sagt Roman Tschäppeler
zu den Fragen,
die er sich selber stellt?

Was haben Sie letztes Jahr gelernt?
Wie Blende und Belichtungszeit bei
meiner Kamera funktionieren. Sie ist
mein neues Gadget, zurzeit schiesse ich
ständig Fotos.

Ein Moment, in dem Sie vollkommen
glücklich waren.
Einmal übernachtete ich auf dem Mont
Vully. Unter freiem Himmel. Der
Föhn wehte, die Alpen wirkten höher,
der Mond grösser. Ich hatte Riesen-
monde in Filmen immer für einen Witz
gehalten. Aber an diesem Abend war
er tatsächlich gigantisch und wirkte wie
das Symbol für mein gutes Jahr.

Womit hadern Sie?
Immer mit dieser Frage: Wovon mache
ich mich abhängig? Von Menschen,
die zu viel Aufmerksamkeit brauchen?
Von Jobs, die zu sehr einschränken?
Andererseits wünscht man sich immer,
was man entbehrt. Mehr Freiheit,
wenn man ausgelastet ist. Weniger da-
von, wenn man aus dem Koffer lebt.

Die grösste Enttäuschung des letzten
Jahres?
Ich wollte meinen Bruder öfter sehen,
aber ich schaffte es nicht.

Etwas, das Sie letztes Jahr überrascht
hat.
Die Fähigkeit vieler Leute, schlecht
drauf zu sein. Sie hassen ihren Job,
trotzdem machen sie weiter. Oft kommt
mir das Klagen vor wie ein Volks-
sport. Warum sind die Schweizer so gut
darin? Ich versteh es nicht.

Fünf Dinge, die Sie tun, wenn Sie sich
langweilen.
Rumlaufen und nachdenken. Nach-
schauen, ob es neue sinnlose i-Pho-
ne-Applikationen gibt. Überlegen,
wann mir das letzte Mal langweilig
war. E-Mails checken. Und lesen.

Was ist der grösste Mythos der Liebe?
Dass sie das Schönste der Welt ist.
Sie kann auch das Hässlichste sein.
Zuerst kriegst du Rosen, dann gibt es
Rosenkrieg.

Ihre jüngste Freundschaft?
Ist gleichzeitig meine Liebe, seit einem
halben Jahr.

Ist Ihnen schon eine Freundschaft
gekündigt worden?
Ja, mit einer Ohrfeige. Natürlich eine
Frauengeschichte. (Lacht)

Interview: Florian Leu

Roman Tschäppeler und Mikael Krogerus:
Fragebuch. Kein & Aber. Ca. 30 Fr.

Roman Tschäppeler hat ein
Buch geschrieben mit 565
Fragen und 0 Antworten.
Hier beantwortet er die
besten doch noch.

Wann waren Sie letztmals mutig?
Als ich fürs Studium nach Dänemark
zog. Ich hatte eine Liste gemacht mit
drei Punkten, die dafür sprachen. Und
mit fünfzehn, die dagegen sprachen.
Aufgebrochen bin ich trotzdem.

Wann waren Sie das letzte Mal feige?
Als ich meiner Freundin verschwieg,
dass sie mich nervte. Sie sagte: Jetzt
tu nicht so. Ich hätte sagen sollen: Doch,
ich tu jetzt so.

Ist das gerade die beste Zeit Ihres
Lebens?
Vermutlich schon.

Warum?
Weil ich tolle Menschen kennen lernte,
vor allem meine Freundin. Weil mein
zweites Buch rauskam. Weil ich umzog.
Vor allem aber, weil ich lernte, Nein
zu sagen, ohne mich ständig zu erklä-
ren, was eine echte Kunst ist.

Was war die gefährlichste Situation
Ihres Lebens?
Während des Studiums lebte ich kurz in
Südafrika. Es geschah nichts, doch
meist lag Gefahr in der Luft. Eine Gefahr
im übertragenen Sinn war diese:
Nach dem Studium bewarb ich mich als
Marketingleiter einer Kleinstadt,
kam in die letzte Runde, machte das
Rennen aber nicht. Zum Glück, denn
das hätte gefährlich werden können.
Ich hätte heute einen flacheren Fern-
seher, ein besseres Auto, eine grössere
Wohnung, aber nicht die Freiheit als
Selbstständiger.

Fünf Dinge, die Sie bis Ende des
Jahres tun wollen.
Einen Song schreiben. Ein lange belich-
tetes Foto in der Nacht schiessen.
Mehr Wein kaufen. Mir überlegen, was
ich auf Facebook eigentlich verloren
habe. Und ein Tennismatch gewinnen.

Roman Tschäppeler
Der 31-jährige Berner
ist Manager des
Kochweltmeisters
Ivo Adam. 2004
gründete er den
Kommunikations-
kiosk Guzo. Er ist Ko-
Autor des Bestsellers
«50 Erfolgsmodelle».


